Deux hommes, deux voisins échangent devant le mur d’enceinte de leur résidence, au petit matin. Le mur est tour à tour peint, repeint, taggué, recouvert d’une affiche électorale, abîmé par un accident, et surtout, vraisemblablement, un artiste commandité par la municipalité doit « en faire quelque chose. » Il va venir, c’est sûr, mais les deux hommes s’interrogent beaucoup à son sujet. Est-ce un nouveau dieu, ou au contraire un imposteur ?