Comment parler de ses sentiments lorsqu'on ne dispose que d'un lexique limité aux obsessions arithmétiques et à de vagues considérations sur le désert et sur la navigation ? Sinon en imitant le modèle parental qui génère bien des chamailleries. Car "toutes les directions sont bonnes quand on est immobile" et la dialectique des sentiments ne se laisse pas enfermer facilement dans les mots.