Tableau de famille : un père maçon et ex-boxeur ; une mère, ancienne majorette, qui ne parle plus, nourrit une passion pour Mike Brant et collectionne les maquettes d’avion ; un fils chanteur de karaoké. L’arrivée d’une jeune journaliste venue caster la famille pour une émission de télé-réalité va ébranler l’équilibre familial et briser le silence autour d’un drame survenu vingt ans plus tôt…