Un homme en rencontre un autre, dans un espace qui n’en est pas un, un non-lieu hors du monde, dans une parenthèse du temps et de la ville. Un homme est prêt à fondre sur un autre homme : pour lui faire quoi ? l’amour ? lui donner quoi ? la mort? Un homme refuse l’échange qu’un autre homme lui propose, refuse de montrer son jeu, de s’abandonner, d’abattre ses cartes, de se dévoiler, de mettre à nu ce qui lui tient à cœur, ce qui en fait un homme.