Dans cette adaptation très personnelle, Grzegorz Jarzyna, artiste majeur de la scène polonaise, poursuit la réflexion de Cassavetes sur les angoisses et aspirations de l’artiste. Ressuscitant avec talent les personnages du film culte Opening Night, sa mise en scène tendue au cordeau met en avant le jeu incandescent d’une distribution à la puissance inouïe. Un hymne superbe à la créativité des acteurs, et plus généralement des gens du spectacle, pour échapper au désespoir face à la fuite du temps et des sentiments.