Créé avec succès à l’Athénée en février 1996, Michel Didym avait alors abordé en solo ce texte insolite, l’un des plus énigmatiques de Beckett. On pourra en effet s’interroger à l’infini sur cette sorte de traité cosmogonique, ethnographique ou éthologique, bref, cette théorie sur les conditions de vie, codes, lois, règles, classements, d’un peuple d’humains ou de fourmis, occupés à monter des échelles compliquées à la recherche de l’issue, qui semblent bel et bien sortis d’un chaos. Tout est clair et scientifiquement énoncé, mais quel sens donner à ce monde-là (à notre existence) ? Et qui est ce « dépeupleur », démiurge ou créateur ? Destructeur ou pacificateur ? Michel Didym ne cherche pas à réinterpréter ce texte qu’il offre dans toute sa pureté.
Il y a du Borges ou du Dante (La Divine Comédie) chez ce Dépeupleur, comme un inversement d’utopie… Michel Didym y excelle, calme et immobile, emprisonné ou lové dans un espace soumis à des règles strictes « c’est l’intérieur d’un cylindre surbaissé ayant cinquante mètres de pourtour et seize de haut pour l’harmonie », un espace de mots noirs, mais non dénués d’humour rageur et farceur, ni de joie…