Lorsque, en 1948, George Orwell écrit son roman dystopique 1984, la seconde guerre mondiale vient de se terminer. Orwell se pose alors cette question : qu’est-ce que l’apparition du totalitarisme a modifié ? Quels endroits de la pensée occidentale, de la vision de l’homme, du langage, du comportement, de la conception du politique ont été touchés ? Et quel monde cela donnerait-il, si ces pensées étaient poussées jusqu’au bout ? C’est cette question qu’il pose dans 1984, et ce monde qu’il invente.
L’adaptation scénique réalisée par Duncan Macmillan et Robert Icke est très récente. Ecrite en 2013, la pièce retrace fidèlement la résistance de Winston Smith au régime de Big Brother. Elle met en outre à jour une dimension que peu de commentateurs avaient vue : le fait qu’Orwell avait imaginé non pas un futur, mais deux. Et que, dans ce deuxième futur, Big Brother – semble-t-il, n’existe plus.
Choisir cette œuvre monumentale d’Orwell, c’est se poser la question de ce que nous avons collectivement construit, des injonctions auxquelles nous répondons -consciemment ou non -, du rapport à l’autre que nous établissons, de la réalité du présent dans lequel nous vivons, du futur que nous désirons. Le parcours que fait Winston, à travers sa résistance à un système mortifère, est aussi une redécouverte de la vie : écrire, parler, se souvenir, toucher, rêver, sentir et ressentir, aimer. Cette reconquête est politique, elle est aussi ontologique. Winston Smith, décidant de commencer à écrire, commence par-là même à reconquérir son humanité perdue. Chemin faisant, Orwell dessine une figure humaine, avec ce qui la constitue et qui peut la détruire.