Tout commence, comme l’histoire du monde, par une discussion somme toute banale, sur l’institution « forge » entre deux néophytes, un pseudo-savant et un initié. Ces personnages au contraste saisissant installent d’entrée de jeu l’atmosphère générale du spectacle. Antagonisme débridé, alliances improbables, désamour profond et ambitions infinies sont les traits de caractères principaux d’individus pourtant sous le joug d’une même férule infernale invisible mais omniprésente qui hante les pensées et compromet la quiétude de Kossoguin à Koutin. Kossoguin et Koutin. Deux espaces, deux réalités, deux styles de vie que tout oppose. Solidaires dans le malheur et pour le pire, ils espèrent le meilleur dans un monde où la forge et ses outils reviennent aux fondamentaux qui permettaient autrefois la naissance et l’épanouissement des communautés : « Autrefois, nous étions frères parce qu’on est fer. »