Comment faire l’histoire d’un objet à la fois paradoxal et fuyant ? Comment faire l’histoire d’un objet à la fois paradoxal et fuyant, appartenant autant à l’histoire des mentalités et des sensibilités qu’à l’histoire sociale, qui constitue à la fois un objet perçu et construit par les Hommes ? Avec une documentation vaste, disparate et fragmentaire, quels points relier pour tracer le récit de la « nocturnité » ?