Woyzeck est aujourd’hui au metteur en scène ce que l’auberge espagnole fut jadis au voyageur : une halte où chacun apporte ce qui hante son imaginaire. Non pas que la pièce de Büchner avec son soldat perdu, la violence de ses personnages, la mort qui rode, manque de provisions dramatiques. Certes non ! Mais le fait que l’œuvre n’ait jamais été achevée, qu’elle éclate en mille fragments comme l’opéra que Berg en a tiré éclate parfois en dissonances, ouvre tout le champ des possibles. Et ce champ, Marie Lamachère et les neuf comédiens l’investissent avec force… Il y a du cirque dans cette façon d’offrir à l’action deux ronds de lumière qui figurent deux pistes. Pistes pour lutteurs de foire aujourd’hui, pour gladiateurs hier. C’est là que Woyzeck, soldat tombé en désespérance, va tourner en rond jusqu’à la folie. Là que le Tambour-Major, rival et bourreau, va figurer tout un bestiaire qui affleure sous les visages humains.