Les retrouvailles tourmentées entre une mère, Marie, et son fils, Pierre, parti vivre aux États-Unis pour la fuir, assumer sa différence, s’inventer une autre famille. Jeune fille, la mère a traversé la Seconde Guerre mondiale, bu au verre de l’ignominie avec un officier allemand, repris sa vie en main dans les années 1950 et gravi les échelons de l’administration postale. Son fils, professeur de lettres, s’est heurté à son père, ancien légionnaire en Indochine. Un " Golden Home ", maison de retraite confortable, est l’espace d’affrontements plus ou moins feutrés entre les deux. Bientôt le duo familial tourne au duel.