J'ai bien l'intention de raconter qui était ce poète, cet acteur, ce démiurge. Trois textes de la maturité, l’un sur Vilar et le Festival : Jean Vilar acteur-sud, un autre sur Artaud et Marseille : Au fond d'Artaud, un Magnificat enfin, dédié à Gilles Sandier (qui se souvient encore de Sandier… sinon Benedetto ?!) seront comme enchâssés dans la poésie révolutionnaire des années 66/68, comme issus d'elle, comme si elle en avait été le creuset, l\'origine, l\'œuf d\'où tout serait sorti. Extraite des Poubelles du vent, où sont chantés et raillés les beatniks, 68 et le Festival d'Avignon, dans les yeux duquel, déjà, le 31 juillet 68, il plonge son regard de braise et « voit » TOUT («au festival je n'ai pas vu le peuple, je n'ai vu que des flics»), elle sera la partie flamboyante et rock-and-roll du spectacle. Philippe Caubère