1860. Pour sauver les élevages de vers à soie contaminés par une épidémie, Hervé Joncour entreprend quatre expéditions au Japon pour acheter des œufs sains. Entre les monts du Vivarais et le Japon, c'est le choc de deux mondes, une histoire d'amour et de guerre, des voyages longs et dangereux, des amours impossibles, des personnages de passions, la sacralisation d'un tissu sensuel, la lenteur des saisons et du temps immuable.