« C’est un peu un regret, dans ma vie, le célibat. C’est surtout gênant pour les vacances. Les gens se méfient des hommes seuls en vacances, à partir d’un certain âge : ils supposent chez eux beaucoup d’égoïsme et sans doute un peu de vice ; je ne peux pas leur donner tort. » Michel, fonctionnaire du ministère de la culture, se présente ainsi au début du roman, avant de se laisser tenter par un circuit organisé par Nouvelles Frontières qui promet « un zeste d’aventure » - en Thaïlande. Depuis longtemps, les organisateurs de voyage européens et les grands groupes hôteliers voient dans les célibataires urbains comme Michel une clientèle. Le tourisme sexuel est florissant, mais personne ne veut en parler.