C’est à la tombée du jour qu’Eros rejoint Psyché. C’est la nuit que Schéhérazade conte ses histoires qui retardent la mort. Van Gogh y voit de la couleur, les surréalistes, du rêve… L’écrivaine Ingrid Astier aime cette immersion en apnée, « ce temps arrêté, suspendu ou étiré qui ouvre le coffre-fort de la sensation ».