Dans la clairière d’une forêt féerique vivent paisiblement des petits animaux. Ils passent leurs journées à boire du thé et manger de la confiture. L’un après l’autre, ils disent se rendre derrière un petit buisson pour prier Petit-Bon-Dieu. Dans cette forêt où Souriceau est le chef, l’euphémisation du langage est la règle. Chacun doit « parler comme si tout était petit et pouvait tenir sur une seule de ses dents. » L’arrivée d’un Chaton noir venu de l’extérieur dévoile le problème central de cette communauté : leurs déjections. Les habitants de la forêt ne parviennent pas à s’avouer qu’ils font des « crottes » et non des prières à Petit-Bon-Dieu. Un seul d'entre eux, Cigogneau, ne fait pas « ça » et pour cette même raison sera jugé et condamné. Peu à peu, la nature du régime installé par Souriceau se révèle et confronte les petits animaux au prix à payer pour le réconfort du mensonge.