Cher Jacques, je vous écris. Je vais souligner quelques mots, peut-être couper une phrase, je vais tailler des verbes, repiquer des sujets dans le jardin, bouturer les guillemets. Je vais sarcler, rogner sur les bords. Je vais arracher les virgules et je vais tout décliner au printemps. J'attendrai la pluie, l'automne, j'attendrai votre réponse. Jacques, je vais écrire du théâtre, je vais vous tailler un rôle au sécateur. Je vais vous écrire une poésie, un récit, je vais écrire un roman, un drame, une trilogie, un feuilleton. Je vais vous écrire pour me faire du bien, pour me défouler, pour faire du sport, pour vous faire marcher. Je vais vous écrire sur la table, vous écrire sur la porte, écrire sur le mur, je vais écrire au plafond, sur vos moulures. Je vais écrire sur vous. Je vais écrire sur votre main, je vais écrire sur votre bras, votre jambe, sur votre côté gauche. Sur votre dos. Je vais écrire à vos genoux, je vais écrire à vos pieds. Je vais écrire dans vos cheveux, dans votre langue. Je vais écrire dans vos bras. Je vais écrire dans vos yeux, dans vos yeux, dans vos yeux, je vais écrire n'importe quoi.