De 1618 à 1648, la guerre de Trente Ans a dévasté l’Europe. Pour Brecht, cette guerre est « l’une des premières guerres gigantesques que le capitalisme a attirées sur l’Europe ». Mère Courage reconnaît l’essence mercantile de cette guerre : elle suit les armées avec sa carriole de marchandises et fait de bonnes affaires. « Tout au long de la pièce, Mère Courage a les yeux collés, elle n’arrive pas à le voir ; pour elle, le négoce est extensif à la guerre, la guerre est contingente au négoce. » (Roland Barthes) Mais cette marchande a aussi des enfants, et c’est là que le bât blesse et que la dialectique passe à l’attaque. Brecht écrivit Mère Courage en exil, à l’automne 1940, à une époque où le peuple allemand était aussi peu lucide que Mère Courage. Mais aujourd’hui, les Mère Courage ont-elles disparu ?