L'action se passe à Londres dans la maison de Mélanie Klein, une nuit de 1934. Au cours de cette nuit, Mélanie tente, au moyen d'une auto-analyse devant témoins, de surmonter la profonde dépression qui l'a gagnée après qu'elle eut appris la mort accidentelle de son fils Hans à Vienne. Sa fille Melitta la persuade que la cause véritable de cette mort est le suicide et l'en tient pour responsable, puis elle se séparera définitivement d'elle. Paula, témoin involontaire des affrontements de la mère et de la fille, s'improvisera secrétaire de Mélanie Klein. Au petit matin, après le départ de Melitta, elle commencera l'analyse tant désirée avec Mme Klein et prendra insidieusement la place de la " mauvaise fille ".