La tragédie la plus ancienne de toute l'histoire du théâtre, et la plus jeune par sa  vigueur et son audace, ne se déroule pas dans quelque rêve habité par les héros d'une mythologie intemporelle, mais au coeur de l'Orient barbare, à l'automne 480, dans l'attente anxieuse de nouvelles du Grand Roi Xerxès, parti avec cinq millions d'hommes pour conquérir la Grèce : le destin de deux continents se joue à la bataille navale de Salamine. Avec, dans les rôles principaux, la reine-mère Atossa, un Messager, l'Ombre du roi défunt Darios, puis le vaincu, Xerxès. Et le Choeur des Fidèles, vieux conseillers rangés et chamarrés comme sur les bas-reliefs de Persépolis, pour chanter la crainte et bientôt la douleur.