Nioukhine, la cinquantaine, doit faire une conférence à la demande de sa femme sur les méfaits du tabac dans un cercle de province. Il est peu question de tabac mais plutôt des lamentations d'un homme que sa femme tyrannise depuis trente-trois ans et qui profite de ce bref instant de liberté pour s'apitoyer sur son sort. Quand il la voit arriver dans les coulisses, il fait mine de finir la conférence et quitte la salle dignement.