Vaslav Nijinski, le plus grand danseur de son temps, fut adulé en Europe et en Amérique, avant de sombrer dans la folie. Exclu des Ballets Russes en 1913 par Serge Diaghilev, jaloux de son mariage avec la jeune danseuse hongroise Romola de Pulszky, Nijinski danse à nouveau avec la troupe à partir de 1916. Au retour de sa dernière tournée, à l’hiver 1918, il écrit sur de petits cahiers ce qui constituera son « Journal » : le témoignage d’une vie consacrée à la danse et à l’art, le récit de ses souffrances, l’expression d’une quête spirituelle. En mars 1919, à l’âge de 30 ans, il est interné en hôpital psychiatrique, où il passera les 30 dernières années de sa vie.
Comment passe-t-on de la virtuosité au déséquilibre ? Comment le plus grand danseur de son temps perd-il pied, physiquement – il ne dansera plus jamais – et mentalement ? Et comment exprimer ce moment, cet entre-deux, cette faille insondable ?