A la veille du bac, dans une petite ville de province, sur la côte Atlantique, Jean, un lycéen en échec scolaire, hanté par ses préoccupations d’adolescent, vit seul avec sa mère. Elle rêve d’une brillante carrière pour son fils et d’une nouvelle vie à Paris, qui leur permettrait de sortir de la misère et de l’ombre. Mais Jean préfère brûler ses nuits dehors. Il va faire deux rencontres déterminantes devant le Cabaret : une jeune fille lasse du désir des hommes, et un homme écoeuré du désir des femmes.