Nos deux héros n’ont que leurs codes pour évoluer dans ce monde qui n’est pas le leur et c’est pour cela que l’on rit souvent à les voir se débattre dans ces questions existentielles que l’auteur leur met en bouche; c’est pour cela aussi que l’on est ému. Parce qu’à la fin la seule question qui vaille, celle que pose Paul Auster, celle que se posent Laurel et Hardy, et celle que nous nous posons tous, ressemble à peu près à ceci: «C’EST QUOI LA VIE?».