C’était la fin de la guerre d’Indochine, au Laos. Une jeune fille tombe en amour fou pour un officier français qui, perturbé par cette passion dont il n’a que faire, en profite mais la tient à distance. Comme il tient à distance le fils né de cette liaison sans issue, et qui va en faire revivre le parcours chaotique, sous forme d’échanges épistolaires, de souvenirs.