Un roi, figuré par une marionnette. Et musiciens, acteurs, mimes, danseurs, servent le roi. Et musiciens, acteurs, mimes et danseurs servent une marionnette. De son lever à son coucher, toute cette cour s’active à exaucer les souhaits de la marionnette. Les souhaits du roi. On le lève, on le couche, on le nourrit, on lui prête sa voix, on l’assiste dans ses décisions, le tout entre mille courbettes et en veillant à bien suivre les règles suprêmes du protocole. Poussée à l’extrême, l’omniprésence de l’étiquette bascule dans l’absurde, et revêt des échos contemporains.