Dans la cuisine, il y a le Grand Manitou, une sorte d’ogre qui réclame des plats à travers l’interphone, Louis, le chef qui connaît son métier et Fabienne l’apprentie, la petite qui doit faire ses preuves. Elle a envie d’apprendre, mais le temps presse. Alors, à travers elle, la cuisine se change, avec ses bruits, ses odeurs et le ballet des va-et-vient, en un théâtre tout entier.