Par un beau matin d’été, à peine sortis de leur oeuf, quelques quadrupèdes de la tribu des Aglaglas découvrent une bien belle jeune fille prise dans les glaces. Est-on en période d’hibernation ? Une expédition polaire l’aurait-elle oubliée ? À ces questions, Oummikouloutoumik, car c’est son nom, ne répond pas. Mais le soleil insiste et les enfants Aglaglas, multiplient les pourquoi, alors le corps se dégèle et la langue aussi. Quelle étrange mécanique que la vie, se dit la jeune inouîte, quelle merveille de parler, bouger, marcher sur un ou deux pieds et plus encore de danser. Un impossible dialogue s’établit alors avec ces Aglaglas trop bavards pour qu’on les voie. Ce que la langue ne dira pas, images, chants, orteils, genoux, coudes et doigts l’articuleront à mi-voix, et parfois même, c’est promis, sur la pointe des pieds, mais ce ne sera que pour rire aux éclats.