Quatre femmes – Pauline, Juliette, Lolita et Carla – habitent la même ville, la même banlieue, le même quartier populaire. Elles se croisent, se saluent, s’ignorent. Elles ne connaissent de l’autre que le commerce, le métier, la situation de famille, parfois le nom ou le prénom. Leurs chemins convergent, divergent et se séparent. Elles n’ont rien en commun, si ce n’est l’univers étriqué de leur quotidien et le rêve d’un amour absolu qui ne trouve pas sa place dans ce cadre étroit. Le hasard par l’entremise d’une enveloppe égarée va réunir et bouleverser les destins de ces quatre femmes. L’enveloppe contient le test anonyme du virus du sida. Cette enveloppe qui porte en elle l’éventualité d’une trahison, d’un mensonge, d’un secret, cèle le mystère de son propriétaire et ouvre la voie à toutes les hypothèses. En passant de main en main, cette enveloppe va semer le poison du doute, comme le virus instille la mort en utilisant les deux plus beaux vecteurs de vie : le sexe et le sang.