On a trouvé une enfant sauvage sur la place du Jeu de balle. Ses cris s'entendaient de loin ; on la voyait se mordre et saliver comme une bête. Au milieu de la foule et de l'indifférence, un homme s'intéresse à elle, tente de l'arracher à l'oubli. Ce qu'il nous raconte, c'est la réalité qu'il découvre derrière les mots, les siens et ceux qu'on lui impose sans toujours qu'il en comprenne le sens exact : accueil d'urgence, juge, famille, père, enfant, administration, adoption, home...