Nous sommes à Pont de Claix : une station d’autobus et le café-tabac-pmu d’à côté. La pièce retrace une journée (de 7h à 21h) au cours de laquelle, sur fond de préoccupations relatives à la situation « explosive » de la plate-forme chimique en raison des événements de Toulouse, progresse l’attente des noces prochaines d’Eliane et de Joad. Du côté du bistrot, autour de ce mariage mixte, auquel sont invités la plupart des clients, se cristallisent espoirs, conflits, souvenirs, illusions et désillusions, rancœurs et haines. Le patron connaît bien tout son petit monde, même ceux qui ne font que passer et alimente, assisté de Véro, les discussions. Il les connaît si bien qu’il ne se prive pas pour leur donner des nouvelles d’eux-mêmes : affaires de cœur, de cul, d’argent, de boulot (ou plutôt de chômedu).
Du côté de la station d’autobus, les voyageurs en attente sont plus ou moins nombreux. Ils figurent comme une sorte de chœur qui viendrait en contrepoint des dialogues et de l’action du bistrot : la rencontre des amoureux, le monologue de Marcelle qui se rend à l’hôpital voir son mari gravement atteint aux poumons.