Hart Crane et Emily Dickinson, les deux poètes américains, ont vécu des vies opposées. Lui dans sa soif d’expérience des âmes et des corps, saute finalement du pont d’un cargo dans la mer caribéenne et elle vouée à l’écoute du minuscule de la nature, transforme son amour en poésie dont la plupart n’est publiée qu’après sa mort.