Il y a le soleil d'août : il y a la chaleur claire des pierres plates ; il y a des Indiens féroces ; il y a un pacte. Il y a les premiers émois ; il y a des absences silencieuses et des cris de joie ; il y a le refuge délicieux de l'eau courant dans l'herbe odorante. Il y a l'amitié, cette passion douce. Le temps passe. Il y a la grande ville ; il y a le travail ; il y a le poids des heures ; il y a l'amour, jour après jour. Il y a l'absolu incertain. Le temps passe. Il y a un automne : il y a un canard farci aux olives vertes ; il y a un bain à minuit. Il y a la vivacité des couleurs. Le temps passe. Il y a la tour Saint-Jacques : il y a de brusques bouffées de désir. Il y a la peur. Le temps passe. Il y a des rires aux larmes : il y a des esquisses, des tentations, des tentatives : il y a des commencements. Il y a le ciel. Dieu reste invisible. Il y a une fin aussi, sans doute. Ne pas rester sur la fin. La rivière chante encore.