Quelque part entre l'Orient et l'Occident, existe un peuple dont les plus lointains ancêtres sont des lions. Chaque année, les membres du clan affrontent, dans une guerre rituelle, le roi des animaux. Diotime, petite-fille de Cambyse et fille de Kyros, brûle de s'affronter au grand fauve dont elle se sent la descendante. Sa volonté de combat l'oppose à sa mère qui souhaiterait que sa fille s'adonne au chant, à la danse et à la vie de la maison en accord avec la tradition grecque. Mais, adolescente fougueuse et inflexible, Diotime enfreindra la loi ancestrale qui veut que les femmes soient exclues de cette fête. A travers la lutte contre les lions, dans l'ivresse du combat et dans la prédilection que lui témoigne son grand-père, c'est aux plus troublants interdits que Diotime est confrontée. Sur la peur, le désir, la sauvagerie, la transgression, la violence de la féminité, Henry Bauchau projette la lumineuse sagesse de l'Orient.