Dans un dispositif qui dédouble les espaces et les temps, une histoire se noue, qui mêle le quotidien et l'épique, l'archaïque et la technologie. Tel des héros vacants, un chef d'entreprise aveugle, une jeune fille dont on ne connaîtra pas le nom et un voleur démodé croisent leur destin dans une salle d'attente.