Jean et Paul sont deux frères jumeaux. Ils forment un couple fraternel, ils sont si semblables et si unis qu’on les appelle Jean-Paul. La cellule gémellaire – close, éternelle, stérile – enferme le bonheur des premières années de Jean-Paul, à Notre-Dame du Guildo en Bretagne. Mais bientôt le couple fraternel donne des signes de désillusions. Seul dans la maison d’enfance, les souvenirs remontent, colorés de nostalgie et parfumés amèrement. C’est le récit rétrospectif d’une vie atypique que nous livre Paul.