X (lui) et Y (son fiancé) vivent ensemble avec une chienne qui ne sait pas aboyer parce qu’elle croit être une chatte, et un futon. X est malade du cancer. Y prend soin de lui. Quand X est sur le point de mourir, quatre femmes font irruption dans ce qui lui reste de vie, des femmes de son passé qui, chacune à sa manière, l’ont aimé comme elles ont pu, et ont fini par s’enraciner dans le souvenir obsédant de la fuite de X. Au fur et à mesure que nous assistons aux derniers jours de la relation de X et Y, les femmes se rapprochent, mettant en œuvre d’impudiques et douloureux exercices de mémoire rituelle qui finiront pas s’accorder avec l’univers féminin dont X s’est nourri, mais qui, en même temps, l’a opprimé jusqu’à le faire fuir.