Des missives libertaires et provocatrices de sa jeunesse parisienne aux courriers non expédiés de la maison de santé, se dessine un portrait en creux, fait aussi de silence et de non dit. Il faut savoir lire entre les lignes, déchiffrer les billets d’humeur aux marchands d’art, aux huissiers, décoder les lettres d’amour ou de menace pour tenter de comprendre le moment où la raison vacille et où l’histoire bascule dans ce « désastre fin de siècle »... Une ironie mordante, un humour corrosif même dans les moments les plus graves, voilà ce qui caractérise la plume de Camille Claudel, artiste en lutte pour retrouver sa liberté d’expression. Une comédienne-marionnettiste et une contrebassiste modèlent l’air de sons, d’image et de mots.