Peut-être Seamus a-t-il abordé Claire en pleine rue, à bout de solitude et de soliloques, à bout de cette clandestinité à laquelle l'a réduit un jugement par contumace de la justice anglaise le condamnant à la réclusion criminelle à perpétuité. Depuis cinq ans, cet homme de soixante ans, l'un des principaux chefs militaires du mouvement républicain irlandais, vit dans des petits hotels de banlieue, ne sort de sa chambre que tiré à quatre épingles pour de longues marches dans Paris, ne lie connaissance avec personne, et tire ses revenus de son organisation pour le compte de laquelle il organise un réseau ouest-européen d'approvisionnement en armes. (E.C.)