1962, l'indépendance en Algérie. Deux écoliers, Amine et Lilas, apprennent avec stupeur qu'il sera désormais interdit d'utiliser le crayon rouge. Car le papier reste blanc, l'encre bleue et il n'est plus question de maintenir le « bleu blanc rouge » du drapeau colonisateur. Désormais les corrections se feront à l'encre verte. Au travers de leurs deux voix en alternance, de l'enfance à l'âge adulte, est racontée la destinée d'une Algérie nouvelle qui tente de se construire.