Rien ne semble pouvoir troubler la plénitude dans laquelle Méléandre et Sélysette vivent depuis quatre ans leur amour doux et calme, au bord de la mer du Nord. Mais quand la mystérieuse Aglavaine lui écrit pour s’annoncer, Méléandre déclare avec joie à Sélysette qu’arrive le seul être capable de faire grandir encore leur sentiment... C’est le point de départ énigmatique d’une pièce où Maeterlinck embarque ses personnages dans une utopie, celle d’un amour contagieux et non exclusif, irradiant et non possessif. Ils se livrent tous trois à l’expérience, mais l’harmonie espérée se dérobe : les caresses, les baisers et les ravissements de l’âme sécrètent peu à peu de l’angoisse et de la souffrance...