Énorme champignon basidiomycète de consistance molle, poussant sur les bois ouvrés et en provoquant la pourriture. Son épithète spécifique, lacrymans ou « pleureuse », vient des larmes colorées qu’exsude son mycélium. La mérule pleureuse se propage de préférence en se dissimulant, pendant assez longtemps, dans des espaces creux, derrière les meubles, dans les planchers et derrière les revêtements muraux. Elle peut se développer durant un à trois ans avant de devenir visible. La travail part d’un désir pour des comédiens, pour six interprètes qui forment trois duos. Des gémellités se créent, des désirs, des distorsions. Et puis une absence soudaine et imprévue nous fait perdre l’équilibre, nous fait sentir tous un peu amputés. L’écriture a surgi de ce trou. Quelles sont les modes d’action face à l’absence, le vide et la vanité ? Comment réagir à la catastrophe, qu’elle soit intime, naturelle ou politique ?