Lors de la descente en pirogue d'un fleuve mythique, un groupe d'européens mesure à son insu la fracture en cours entre les hommes et les femmes. Sur le ton d'une comédie douce-amère, Pirogue tente aussi de rappeler que face au grand et somptueux silence du monde, notre babil d'occidentaux, inquiets et formatés, est décidément bien peu de chose.