Par une nuit décisive, un voyageur lourd de secrets prend le train de Milan à destination du Vatican. Zone nous emmène dans une sorte de « road movie » ferroviaire dans les souvenirs de ce personnage énigmatique, Francis Servain Mirkovic, un ancien agent du renseignement transformé par les guerres et les actions auxquelles il a participées. Á bord de ce train, comme un voyage intérieur, s’engage un long monologue où petite et grande histoire sont intimement liées.

La comédienne Marilyn Leray et le vidéaste Marc Tsypkine prennent le parti de mettre en scène cette épopée contemporaine issue du roman de Mathias Enard sous forme d’enquête. Dans une ambiance de laboratoire d’investigation journalistique et judiciaire figurée par des archives visuelles et sonores, la partition de ce passager de la nuit se joue sous nos yeux comme le parcours de toute la complexité d’une vie. Dans un langage à la fois simple et sophistiqué, Francis Servain Mirkovic passe en revue les gens qu’il a vus mourir lorsqu’il combattait aux côtés des Croates. Les personnes qu’il a espionnées dans une «zone» particulièrement sensible. Les femmes qu’il a aimées. Pour, enfin, recommencer sa vie…