Ce texte est une boucle. Il suscite des souvenirs et s'impose comme un retour aux origines. Celles d'un trio qui se forme à la fin des années 90. L'écrivain Olivier Cadiot, le metteur en scène Ludovic Lagarde et l'acteur Laurent Poitrenaux inventent alors Le Colonel des Zouaves. Un incroyable objet scénique où la voix, les mots, les gestes et les postures d'un seul homme immobile valent mieux que mille personnages différents et toutes les courses folles à travers le monde.

Avec Un mage en été, après trois spectacles élargis au collectif, le trio Cadiot-Lagarde-Poitrenaux retourne vers la forme, solitaire mais peuplée, du monologue. « Dans ce texte, précise l'écrivain, notre héros Robinson ne bouge plus. Il s'enferme, il ne construit plus des cabanes dans les arbres. Son île est intérieure, il devient l'archéologue de sa vie quotidienne. » Une vie de mage, dont la boule de cristal se transforme en un outil de visions et de sensations à l'efficacité immédiate : ce qu'il voit, il le vit. L'eau s'écoule sur son corps, la nature l'environne, le savoir est à portée de main ; il saisit le monde, le visualise, le comprend. Ce qu'il en ressort est précieux : une forme de survie minimale par évocations libres, un trip proustien de madeleine concassée, une infusion lyophilisée d'hyperlucidité. Un spectacle qui se construit sur des flashes de vie quotidienne, sur des contes de faits vrais. La voix modulée et les gestes déployés de Laurent Poitrenaux, la luminosité contrastée du regard de Ludovic Lagarde, l'écriture en relief d'Olivier Cadiot : l'accumulation des données fait de ce mage l'un des outils de perception les plus performants qui soit. Comme une machine qui aurait un corps, une technique qui aurait de l'esprit.