La planète Solaris est habitée par un océan intelligent, disposant de connaissances qui dépassent celles des hommes. Devenu objet de convoitise puis de terreur pour les scientifiques partis à sa rencontre et ne parvenant pas à entrer en communication avec lui, ces derniers vont alors décider de le détruire. Désir de destruction, récurrent dans l’histoire de l’humanité où l'homme est aux prises avec sa peur la plus fondamentale : celle de l’inconnu, de l’autre et, au fond, de lui-même. Solaris révèle à l’humanité une réalité qui lui est impossible à supporter : sa capacité à tout détruire, au risque de se détruire elle-même.