Un homme, à la demande de Membres de l’Académie, est invité à faire une conférence sur sa vie antérieure de singe. Avec drôlerie, impertinence, autodérision, frayeur, ce « Pierre le Rouge » va raconter comment il fut mis en cage, éduqué par les hommes à coups de dressage, ses premières acquisitions…fumer, boire et cracher… et comment il est devenu un homme.

De son passé de singe, il ne se souvient de rien. Mais peut-on réellement tout oublier de ses origines ? Tout est en lui… dans ses excès, ses mélancolies, ses questionnements.

La nouvelle de Kafka dont est tiré la pièce, « Rapport pour une Académie », écrite en 1917, reste intemporelle ; d’une drôlerie décalée elle traduit toujours une force de vie, celle qui permet au héros de résister, d’exister malgré la capture. Métaphore sociale et intime…

Quand la différence se heurte au conformisme, quand la seule issue pour exister, c’est de céder, être « un » parmi les autres.