Ecrit à partir du témoignage de descendants d'immigrés espagnols, ce spectacle met en scène trois personnages face à leur mémoire familiale. L'une se souvient et entretient précieusement les récits de sa grand-mère. L'autre tente de recoller les morceaux, bribe par bribe, pour reconstituer le puzzle familial. Le dernier refuse de ressasser le passé, il avance, coûte que coûte… Quand la mémoire s'efface, le corps la relaie. Les mots, quant à eux, livrent les instants drôles et touchants de ces histoires mêlées.

Les comédiens ont en charge les récits qu'on leur a livrés. La sincérité est de mise, dans le jeu, dans l'expression du mouvement... Il racontent ensemble mais sont toutefois bien seuls, quand il s'agit d'évoquer les camps d'Argelès ou les bains de sang versés par Franco. Et pourtant, tout n'est pas si noir, dans cette malle pleine de souvenirs. Des anecdotes familiales drôles et touchantes surgissent de temps à autre, laissant place soudainement à une étonnante légèreté, portée par le plaisir de se rappeler, de raconter...

La musique originale dévoile des airs de violon inspirés du répertoire traditionnel flamenco, retravaillés en MAO (musique assistée par ordinateur).

Pour le reste, les non-dits, les points de suspension, tout ce qui n'est pas transmissible par les mots, c'est la danse qui s'en empare. Le corps parle et respire quand la parole n'est plus possible. Les chorégraphies du spectacle surviennent par nécessité, afin de garder une certaine distance face au récit, mais aussi pour laisser une trace plus sensible.