Dans Poor People, William T. Vollman met en veilleuse sa carrière de romancier hors norme, pour interroger des mendiants contre rétribution. Nulle arrière-pensée de fiction dans sa démarche : la fiction c’est lui, Vollmann, soulevant d’une main la réalité, pour affronter de l’autre l’apparente banalité des choses. David contre Goliath. Sautant du coq à l’âne, il choisit ses destinations avec un art de l’exotisme qui n’aurait pas déplu à Montaigne. Autant de lieux, sans logique narrative apparente, mais suffisamment intériorisés dans son imaginaire photographique, pour qu’ils lui livrent le motif décomposé d’un patchwork cousu de souvenirs recomposés ou de tentatives d’oubli perdues d’avance sur la violence du monde.

Deux adultes américains façon « white trash », Patrick et Vimonrat, résident sous un pont attenant au parking de la demeure californienne de W.T.V., situation qui les incitent à rencontrer d’autres congénères – Bill, William et Tanner -, faux clochards ou vrais journalistes, « embarqués » dans les pensées de W.T.V., et à la fois délégation fictive ou lointaines balises des philosophies de Karl Marx, Adam Smith et Montaigne.

Depuis 2009, j’ai eu l’illusion de pouvoir cerner la démarche de Vollman, démesurée dans l’espace et le temps. Une version scénique témoigne de cette hantise. Quatre femmes et deux hommes, six interprètes en quête de pauvres donc, restitueront notre réaction sentimentale à la pauvreté des autres. Mais quelles inflexions emprunteront-ils ils pour faire disparaître de la scène, les relents de la commisération et de son doublon, l’inaction ?

François Wastiaux