Julie, une petite fille, est interrogée par Le Psychiatre. Il lui demande d’expliquer ce qui l’a poussée à rester dans la cave de son immeuble pendant dix-neuf jours, auprès de sa grand-mère morte. Alors Julie raconte.Un soir, Marie-Marie, la grand-mère adorée de Julie a été emportée par La Lune. Julie a tenté en vain de la retenir et avant de partir, Marie-Marie lui a juré qu’elles se reverraient bientôt, au pays secret de Pacamambo. Malgré cette promesse, Julie n’accepte pas le décès de sa grand-mère et décide de rester auprès de son cadavre en se cachant à la cave avec Le Gros, son chien. Commence alors une bataille contre la réalité et une course contre le temps. Marie-Marie se met à avoir une drôle d’odeur et à être de moins en moins belle, Julie la parfume grâce aux flacons qui sortent magiquement du troisième tiroir de la commode et lui refait une beauté avec du maquillage et des couleurs. Malgré la présence réconfortante de son chien qui a la faculté de discuter très naturellement avec la Grand-Mère morte, Julie n’accepte toujours pas l’inéluctable et est prête à en découdre avec La Mort. Cette dernière lui rend visite en frappant sobrement trois petits coups à la porte et explique à la petite fille, tout de même très effrayée, qu’elle ne vient pas la chercher puisqu’il est beaucoup trop tôt, qu’un jour elle aussi partira au pays de Pacamambo mais que pour le moment elle doit laisser Marie- Marie s’en aller tranquillement et qu’elle la retrouvera plus tard. Enfin, La Mort s’en va en souhaitant une bonne vie à la petite fille.